周日的清晨，我们还曾对湖人火箭惊心动魄的对战寄托希望——如果姚明的脚没有出问题，如果火箭没有打得那么好，抑或姚明那次与科比对撞后没有回来，那么我们面对的NBA世界，会依然平静如水。当然，一切只是如果。
周日早晨转播骑士对老鹰之前，姚明还在主动请战，如同他每次轻伤不下火线一样。大家还都期待着这张报纸上市前后的两场比赛，休斯敦一场、洛杉矶一场，只要姚明在，火箭就有希望，比赛就会有看头，一切就都值得期待。
接着，我在直播室突然听到了消息。我们解说的时候都会戴耳机，耳机传送的除了有现场声，还有英文解说。需要这一路声音，主要是为了及时获得现场信息，当地的记者能够提供更多鲜活的资料。于是在骑士对老鹰的第二节时，我清晰地听到ESPN的解说员说：“休斯敦火箭队的姚明由于左脚骨裂，将缺席本赛季剩余全部比赛。”
我知道这对火箭意味着什么。在这之前，姚明也许并没有背负过这么大的期望和压力。那时有麦迪在，球队是双核的构架。那时一旦火箭输球，人们谈论的大多是姚明是否是球队核心、防挡拆时会不会跟不上、他的球队到底能否通过第一轮。他对这支球队的影响，似乎被巨大的黑幔遮住，常常不被关注。
但现在，无论你是否正视，都必须承认这个事实。在球队减员、突破首轮、火线回场之后，姚明已经和昨日不同。麦蒂报销，姚明正式成为球队核心。这是一支缺乏天赋的球队，没有超级巨星，没有予取予求的得分能力，即使是姚明。他从不凌驾于球队之上，甚至不一定要去执行关键时刻最后一投；他和性情同样纯良的巴蒂尔、斯科拉或是穆大叔商量这支球队面临的问题该如何解决；他耐心细致地告诉年轻的布鲁克斯、洛里和多西怎样打得更好；他把自己看到听到知道的讲给同样位置的海耶斯、兰德里听。
正是这样的姚明，让这支球队成为了一支团队，而不再是一盘散沙。他笃定是这支球队的领袖与核心，笃定引领着这支球队前进，他把自己完全融进这支球队，这是他最好的一个赛季，于是他的受伤才会让太多人遗憾和失望。
在他宣布赛季报销的一刹那，我不知道会有多少人发出一声叹息。几乎是与去年同样的伤病导致赛季报销，但如果去年是无奈，那么今年便在一系列的跌宕起伏之后多了悲壮。那终于挑战宿命成功的首轮突破，那伟大的带伤复归率领球队赢得尊严之战，以及那前前后后和球队一起并肩奋战的经历，都是他用行动书写自己传奇的一笔一划。
姚明已经用行动诠释了自己的传奇，现在他应该更注意自己的健康和未来，他无愧于自己的努力和我们的关注。而我们能做的就是，继续为他鼓掌，喝彩。
小布暗示自己还可以更好：姚明不在内线变开阔
专家精确预测姚明退役时间 大姚还能打六年？
姚明称再次受伤令人沮丧 巨人：火箭赢球靠集体
巨人好友用电影激励他 姚明：我只休息这个赛季
[组图]湖人87-99火箭 姚明穆大叔场边呐喊助威
责编：卢芳菲
