周到：黄金时代——二王一马的后奥运生活

     [梦想]

    回忆，有时候就像做梦一样。“奥运会”这三个字，对于很多人来说是梦想的代名词，而奥运会在北京举行，更是把所有人梦想的色彩推到极致的绚丽。每一个有资格走进奥运村的人，都在幻想着，有一种叫做幸福的东西会随着祥云、载着金镶玉、伴着《茉莉花》的交响曲，扑面而来。15天的非正常生活过去之后，一切归于平静，这些有着琉璃一般色彩的旖旎梦想，对许多人来说，仍然只是一个梦。但是王皓实实在在都体会到了，却又没有享受得透彻和完美，就像《大话西游》里紫霞仙子在坠入星空时所说的：“我猜中了开头，却没有猜到结尾……”

    “还记得去年8月23日，男单决赛结束之后那天晚上，你都做了什么吗？”

    “不记得了。”

    “你们不是到中央电视台去录节目了吗？”

    “对，后来就不记得了。好像就是收拾东西。”

    “为什么会不记得了呢？”

    “如果开心的事，肯定会记得很清楚，自己当时就是很懵，可能就是因为这样不记得了。”

    如果有一台隐形的摄像机，一直跟着当天晚上的王皓和王励勤，恐怕都会拍到一样的神情。思绪游离于身体之外，看身边人走走停停，放演电影一样，像看见了，又没有看见；近在咫尺，又触不到真实的感觉。

    2004年8月22日，20岁的王皓在雅典奥运会上经历了人生第一次重大挫折，一个叫柳承敏的韩国人，送给了他一个四年的恶梦。“那会儿经常做梦，反反复复都是那场比赛。”这样的梦境一直持续了一年多的时间，直到2006年底的亚运会夺冠之后，王皓才一点一点把自己从梦境中抽离。病来如山倒，病去如抽丝。

    2008年8月22日，整整四年之后，恰逢北京奥运会男单半决赛，此时的王皓和四年前的青涩已经不可同日而语。当他把四十多岁的老将佩尔森挡在决赛之外，刘国梁已然泣不成声。对于刘国梁来说，王皓和马琳会师决赛，意味着压在自己心头四年的大石头终于放了下来：“今天凌晨，我老婆给我打电话，说四年前的同一天，我们丢掉了男单金牌。我跟我老婆说，历史是惊人的相似，但是结果肯定会是不一样的。在雅典，我搂着王皓，跟他说，今天我们把男单金牌丢了，四年后咱们再把它夺回来……”

    刘国梁和王皓都兑现了自己的诺言，这块男单金牌，确实是由王皓从外国选手那里亲手夺了回来的，但是，幸运女神总是在关键时刻走了神。跟在刘国梁的身后，王皓自然也感慨万千，四年的委屈和艰辛，全在这一刻迸发了出来。憨厚的王皓忘记了最关键的一点，把佩尔森打败意味着刘国梁的成功，却并不意味着王皓的成功，这一泄气，怎么可能从马琳手上夺走金牌？

    8月23日，男单决赛之后，刘国梁守着王皓和王励勤，三名参赛队员，只能有一个胜利者，谁赢了都不意外，谁输了也都让人难过。“其实因为从2005年到2008年这个周期里，王皓的表现还是很优秀的。拿了两次世界杯单打冠军，奥运会团体冠军、单打第二，世锦赛也进入前四名。我认为这个成绩已经相当不错了，换世界上任何一个运动员都可以满意这四年了，而且也是为国争光，大家也是把他当作英雄一样地看待。这样的情形跟四年前不一样，虽然都是到最后有一些遗憾，但是这个遗憾仅仅是对他自己，对中国人来说没有遗憾，不像四年前。”

    可是，自己有多痛永远只有自己知道，道理谁都能说明白，真正做起来恐怕是谁都不明白。“北京奥运会之后，倒不像雅典之后总做恶梦了，但是经常睡不着，想比赛、想感觉，尤其是想自己怎么又输了。” 不知道刘国梁费了多少口舌，想把王皓从这场比赛当中拉出来，但是效果甚微。北京奥运会后开始实施无机胶水，第一场大赛是男子世界杯。“当时大家对马龙的呼声很高，都认为他应该会拿这个冠军，前面我一直都不知道自己是怎么打上来的，突然间就到决赛了，一看对的还是波尔。”不能输外国人，是每一个中国选手心里的底线目标，况且王皓还有一道在奥运会决赛当中输了外国人的伤疤。瞬间激起的警惕让王皓打醒了精神，也让他胸有成竹。比赛结束，王皓成为了无机时代的第一个大赛中战胜波尔的中国队员。

    在王皓的心里，2008年是一个五味杂陈的年份，世乒赛团体冠军、奥运会团体冠军、世界杯单打冠军，随便拿出一个来都足够让人吃一辈子，然后，独独这个奥运会单打第二让他感觉自己抬不起头来。在刘国梁心里，王皓是一个内向、不会轻易表达内心真正想法的运动员，于是，他总想通过自己的深刻剖析，让他走出那个窄小的牛角尖。

    “世界杯夺冠军之后，王皓在科威特公开赛中受了伤还战胜波尔，在我们队里也是唯一一个改了无机之后两胜波尔的队员。可能2008年奥运会男单没拿冠军，又拿第二，从信心和心情上对他是一个打击。但是我觉得，改了无机，对他来说，形势还是非常有利的。现在他最应该做的，是怎么提高自身的综合能力，包括心理抗压能力、对事物的分析和判断、自主性，还有一些技术上的细节。从目前的走势和水平来看，无论是大赛的经验，还是成绩水平，他显然都处在非常好的阶段。”

    北京奥运会后，王皓成为了一个超级忙碌的人，紧凑的国内外大大小小的比赛，穿插着没完没了的各种活动，让他根本没有时间好好回顾夏天的那一段时光，也让他没有办法真正审视自己的处境。“因为拿了团体冠军，大家看我就是奥运冠军了；但是男单第二，我自己又感觉不是奥运冠军。这种感觉很别扭，也很复杂。”

    王皓这样的情绪，刘国梁看在眼里，痛在心里。从雅典到北京的这四年，同样的伤痛，在他和王皓的心里烙下了同样的印记，也让他和王皓之间形成了不同于普通师徒的亲密关系。“作为一名优秀运动员，有些事一辈子不能忘，有些事却要让自己尽快忘，看在什么阶段里面。你该总结的总结，该忘记的忘记。而且你要想拿冠军，完成你的梦想，成为奥运会单打冠军，必须要进决赛这个关口。一次第二和十次第二在我眼里是一样，对他自己也是一样，他自己必须闯过去决赛这一关。”